একটি প্রশ্নবোধক চিহ্ন
“বাবা তোমার মাথায় কি ইন্ট্রুসিভ থটস আসে মাঝে মাঝে?” গাড়ির পিছনের সিট থেকে হঠাৎ কথাটা জিজ্ঞেস করল আয়ান। আমার ছেলে। বয়স সাত বছর। বাংলা বোঝে কিন্তু বলে না। প্রশ্নটা ইংরেজিতেই জিজ্ঞেস করল সে। ইউটিউবে কোনো ভিডিও দেখছিল এতক্ষণ আমার মোবাইল ফোনে। অনেকটা অন্যমনস্ক হয়ে ড্রাইভ করছিলাম। আয়ানকে মিউজিকের ক্লাস থেকে নিয়ে বাসায় ফিরছি। পিয়ানো বাজানো শেখে ও পাশের শহরের একটা ছোট মিউজিক স্কুলে। হঠাৎ ওর এই প্রশ্ন শুনে বাস্তবে ফিরে এলাম। “কী থটস বললি?” জিজ্ঞেস করি। ছেলেটা ইদানীং একটু একটু বাংলা শিখছে। বাংলা সব বুঝতে পারে। কিন্তু বলতে চাইত না আগে। আজকাল মাঝে মাঝে বলে। টের পায় যে ব...
২৪ জুলাই ২০২৬
সমকাল
